【“我的生死，与你何干。”
他本不想说出这番伤人的话，可是话一出口，又觉得自己颇为矫情。或许别人并不关心自己的生死，只不过顺手行了个方便，他自己竟先当回事了。他再也不敢看他的眼，低下了头。他想转身离开，留给那人一个决绝的背影，以此遮掩自卑的不安。可是，双脚贴在地上，如何也移动不了半步。他明白自己并未受伤，他的腿脚也还健全，现在阻碍他走的，只不过是对面那人的忧郁目光。像是荆棘，缠住了他的脚，绑得他有些疼。那个人一言不发，也没有动作，只是站在他的对面，静静看着他。目光里的到底包含怎样的感情，低着头的他只能猜测。厌恶，鄙弃，无奈，嘲讽……既然如此，怎么不离开呢，是要用这样的目光传递什么呢？如果自己当时即刻死去，也不会有现在的思虑了。可他那时竟畏惧了死亡，他曾期待的死亡，真正逼近他时，他害怕了。如果那人是真心救他，他现在是如何摧折了善良，他成了世界上最大的恶人。如果那人无心，他或可轻松一些，可是他也说出过于自傲的话了。为什么会沦落到这般境地，是太久没有与人说话，而忘记该怎么说话了吗？他始终相信，人与人之间没有相知的，歪曲误读从两个人对视就已在发生了。就如同现在，他不明白那个人目光里的感情一样。如果在抬头看他一眼，会不会更理解一些呢。于是他试着抬头，对上那人的眸子。那人的眸子如水——低头弄莲子，莲子清如水——他想到了《西洲曲》。这首诗是这样的:忆梅下西洲，折梅寄江北。
单衫杏子红，双鬓鸦雏色。
西洲在何处？两桨桥头渡。
日暮伯劳飞，风吹乌臼树。
树下即门前，门中露翠钿。
开门郎不至，出门采红莲。
采莲南塘秋，莲花过人头。
低头弄莲子，莲子清如水。
置莲怀袖中，莲心彻底红。
忆郎郎不至，仰首望飞鸿。
鸿飞满西洲，望郎上青楼。
楼高望不见，尽日栏杆头。
栏杆十二曲，垂手明如玉。
卷帘天自高，海水摇空绿。
海水梦悠悠，君愁我亦愁。
南风知我意，吹梦到西洲。
于是，他看着他的眸，在心里默默把这首诗过了一遍，回过神来时，发现那人的眸子又有些许变化了，他说不清的变化。他再也忍受不了这样的沉默，于是咬咬唇，艰难地迈开步子，准备离开。
“你为何要说这样的话？”那人淡淡地说道，并没有责怪的语气，只像是自言自语。他似乎早已看穿了他的内心，又毫不留情地揭开了他的伤:“为何这样自轻呢？”
他被说得无地自容。他生气了，因为月亮杀了我
寂园东侧，转基因玉米试验田的后面，有一幢生物学院的旧办公楼。五年前，这里还有二十来人常驻，不过现在，老师们大都搬去了新教学楼，只剩几位要做实验的学生还守在这里。阎老见多出了几间空房，不用白不用，于是给古籍所的学生们申请了三间，作为他们的专用研习室。
秦璘的固定座位在最后一排窗边，他对这里的环境十分满意。身侧是木嵌玻璃的老式窗户，窗户外是两棵繁茂的木瓜树，木瓜树后是高得竦人的玉米地。风吹来时，只觉得空气都是苍翠的，阳光若是斜到桌上，那不知是哪些前辈刻的涂鸦都是能把人感动得流泪的绝世名画。
秦璘坐在最后一排，尽情任思维驰骋。他呆看着玉米叶，想：若自己是一株三米高的玉米，那只要一低头，就可以看见在教室上课的学生。如果看见一个学生埋头写下的情诗，玉米定要感动得落泪。毕竟玉米不能说话，也不能移动，怎么会不被一颗诚挚的心打动呢。不过，要是想看清那些小字，又得要多好的视力呢？三米高的玉米，恐怕对人类的情感是不屑一顾的，他只要看着蓝天、享受着阳光生长就好了。嗯，生长，长得有四米、五米……一百多米，像北美红杉那么高，这样学生就摘不到实验用的玉米了。一百多米高的玉米啊，有三十多层楼高吧……秦璘想着想着，为自己荒唐的幻想悄悄笑起来。
秦璘哪里知道，他的笑容已被讲台上的郑尘瞧得一清二楚。秦璘不知在自己的幻想里神游了多久，他甚至没发现已经上课，也不知来上课的人是郑尘。他现在，是一株百米高的玉米，正俯视着中国全境。
想完了玉米，秦璘又把目光移到桌面。认起那些奇奇怪怪的字迹、涂鸦。
有些他不认识的公式，大概是前辈们的小抄；有些草稿、小人、单词、电话号码……有趣的是，有人在右上角刻了一个日期，下面就跟出了许多深浅不一的日期，从2002年到前年，已经竖着刻满了一排。秦璘遵循旧法，拿出一只笔，刻出“丁酉”——他是唯一个用干支纪年的。他边刻边想：当初继白昼之长夜
九月下了四场雨。最后一场雨下过，已经是月底了。阳光终于从云层里探出。
这个时节，植物的绿意比夏季更加饱满，在清澈的阳光下显出晶莹剔